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Chercheur indépendant reconnu pour l’intérêt de ses travaux consacrés aux contre-
cultures japonaises du XXe siècle, Bruno Fernandes figure parmi les sept lauréats 2015 de
la bourse de recherche en théorie et critique d’art que le Centre national des arts
plastiques (CNAP) attribue chaque année. En partenariat avec le CNAP, la revue Critique
d’art propose à l’un(e) de ces lauréat(e)s de mettre en avant son travail en publiant une
tribune dans ses colonnes. Cela en accroît la visibilité tout en contribuant à rendre
publiques les politiques de soutien à la théorie et critique d’art en France. Ont ainsi
bénéficié de cette aide du CNAP en 2015 : Erik Bullot qui travaille autour du film et son
double au croisement de la ventriloquie, du boniment et de la performativité ; Emma
Dusong qui s’intéresse aux liens entre le chant et l’art contemporain dans la scène
américaine ; Meriam Korichi qui revient sur la philosophie après l’art ; Cédric Vincent qui
explore les archives du Premier festival mondial des arts nègres ; Judith Ickowicz qui,
dans la continuité de ses vastes travaux sur le droit après la dématérialisation de l’œuvre
d’art, édite une anthologie de textes juridiques sur l’histoire et la théorie du design ; Remi
Parcollet qui entreprend une vaste recherche sur les auteurs de vues d’expositions en
Europe et aux Etats-Unis de 1960 à 2000 (cf. Critique d’art, n° 46).
Bruno Fernandes quant à lui, ambitionne d’étudier, entre sphère mercantile et sphère
(im)pulsionnelle, les valeurs d’usages et de territorialité du nu spectacularisé dans le
Japon de la croissance de l’ère Shôwa postérieure (1945-1989). Prolongeant ainsi son
travail sur le groupe nippon activiste transgressif des années 1960, Zero Jigen, publié aux
Presses du réel en 2013, Bruno Fernandes projette ici l’écriture d’une histoire du
striptease et de son érotologie dans le Japon moderne.
Alexis Vaillant
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Itô Mika et le butôka Ishii Mitsutaka, Dokkiri zen.ei buyô: Itô Mika « Oo-jô no monogatari » [Choquante
danse d’avant-garde, Histoire de Mlle Ô du Bizarre Ballet de Itô Mika]. Scène extraite de Oo-jô no
monogatari [Histoire d’O] © d.r.
Itô Mika en costume surréaliste d’oiseau de nuit enchaîné. Titre : « Festival des arts de la ville, un
groupe d’art moderne brûle les planches » (Machi no geijutsusai, modan-aato guruupu no netsuenburi) .
Scène extraite de Oo-jô no monogatari [Histoire d’O] © d.r.
1 La figure de la danseuse Itô Mika (1936-1970) synthétisa de manière exemplaire, dans les
années 1960, des éléments esthétiques puisés dans les danses d’avant-garde de son temps
et dans les spectacles populaires de nus – regroupés parfois sous le terme de striptease.
Son art aboutit à une forme hybride qui nous aide à saisir les potentialités créatives et les
enjeux moraux, voire politiques, du nu spectacularisé dans le Japon de la croissance.
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2 Fragments d’une histoire du striptease au Japon
3 L’apparition du striptease au Japon est souvent datée du 1er janvier 1947. Il s’agissait d’un
gakubuchi-shoo (en anglais frame-show), moins un strip qu’un tableau vivant, dans lequel un
modèle féminin, torse-nu et immobile, était présenté comme décor d’une pièce de music-
hall au Teitô-za, un théâtre de Tôkyô. Ces premiers shows se référaient à l’art occidental :
la  Naissance  de  Vénus de  Sandro  Botticelli  oul’ Andromède  de  Pierre  Paul  Rubens,
s’inscrivant sans solution de continuité dans une « tradition de la modernité », issue des
périodes  Meiji  (1868-1912)  et  Taishô  (1912-1926),  légitimée  à  travers  des  œuvres
étrangères.
4 Le striptease « classique » (effeuillage)  se développa rapidement suite à la  tombée de
l’interdiction imposée par la censure de l’époque (contrôlée par le SCAP1, de 1945 à 1952).
Elément d’un display apporté dans le paquetage du G.I. occupant avec les chewing-gums,
les bas nylon, les pin-up girls et la nouvelle constitution, ce striptease faisait partie de la
panoplie  idéologique  d’un  logiciel  démocratique  introduit  de  force  dans  la  fissure
nucléaire d’un Japon anéanti par quinze ans de guerres2. Toutefois, il n’apporta pas une
« découverte » de l’érotisme moderne au Japon. L’esthésie érotique occidentale, diffusée
dans la fébrile ambiance de Meiji  via la  peinture (yôga)  et  la photographie,  avait  fait
souche dans le cosmopolitisme de Taishô avec des modèles occidentaux popularisés par la
presse et le cinéma. Les moga (modern girl), les rebyuu (music-hall) de l’entre-deux-guerres
exposaient déjà un corps féminin érotisé, loin des formes pleines et puériles3 de l’ukiyo-é 
ou  de  la shunga  d’Edo.  Les  sémiocraties  libidinales  des  nations  dominantes  dans  la
spectacularisation érotique (France, Angleterre, Allemagne, Etats-Unis) étaient digérées.
L’œuvre du photographe pictorialiste Nojima Yasuzô (1889-1964) reflète bien le moment
de mutation érotique du corps japonais de l’entre-deux guerres, du moins du regard qui
est posé sur lui. Même dans l’austérité du fascisme des années 1940, des spectacles de
music-hall comme le Takarazuka4 continuèrent à attirer les foules.
5 L’après-guerre n’est qu’une reprise d’activité, un retour de la licence dans la surchauffe
d’une mutation sociale  forcée par  l’occupant  américain dont  le  souci  premier est  un
remodelage,  non seulement  des  mécaniques  intestines de l’Etat  (refonte économique,
purges  politiques,  nouvelle  constitution),  mais  aussi  de  la  self-image et,  partant,  de
l’affectologie des Japonais dans leur ensemble. C’est sous cet augure que se lit le paysage
du  Japon  des  ruines,  cimetière  d’un  monde  encore  tiède  et  fumier  d’un  capitalisme
nouveau qui va rayonner sur l’Asie et le monde dans les décades suivantes.
6 Parmi les mottos de l’américanisation accélérée, menée entre 1945 et 1952, circulait la
triple  formule :  3R-5D-3S  (soit 3R :  Revenge,  Reform,  Revive  /  5D :  Disarmament,
Demilitarization, Decentralization, Democracy, Deindustrialization / 3S : Sports, Sex, Screen).
7 Les 3S délimitent l’aire d’une nouvelle spectacularisation du nu dont le striptease fut une
forme très  populaire.  Formule  intéressante,  prônant  un sexuel  alors  objet  d’intenses
campagnes de moralisation du SCAP, rejoint par des féministes conservatrices, pointant
le danger vénérien et la débauche, « naturellement » associés au Communisme durant la
Guerre froide. Sous couvert de démocratisation, un jeu entre patent (morale) et latent
(licence)  marque  l’hégémonie  des  Etats-Unis  moralisant  l’espace  public  (corps
respectable) et dictant la réactivité érotique (érotisme libéral) du nouveau citoyen (shimin
). Mais les réalités du marché noir et des nouvelles prostitutions, laboratoires officieux du
néo-libéralisme japonais,  marginalisaient toujours les mêmes classes sociales dont des
femmes pauvres fournissant le gros des panpan girls5 et des stripteaseuses, ces citoyennes
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de seconde classe, ces parias. Part maudite du « miracle japonais » jetant une ombre sur
l’optimisme  de  la  reconquista américaine,  mais  terreau  idéologique  fertile  pour
l’édification de la super croissance à venir.
8 Nikutai vs kokutai
9 Un leitmotiv des années 1950 soulignait la mutation idéologique du Japon dont le thème
sacralisé de la période impérialiste – le kokutai (corps de la nation) – se voyait remplacé
par le nikutai (corps charnel). Enoncé de Tamura Taijirô (1911-1983) popularisé par ses
écrits adaptés au cinéma dont le fameux Nikutai no mon (La Porte de la chair, 1947), réalisé
dès 1948 par Makino Masahiro (1908-1993), puis en 1964 dans une version plus violente
par Suzuki Seijun (1923-).  En d’autres termes, l’exaltation patriotique sacrificielle,  qui
avait enivré et mené le Japon au désastre, était soudain remplacée par un hédonisme
effréné – autre diktat glorifiant le corps sexué et les plaisirs – censé faire contre-feu au
puritanisme  fasciste  qui  pavoisa  jusqu’en  1945  dans  l’espace  public  avec  les  slogans
Zeitaku  wa  teki  da ! [Le  luxe  c’est  l’ennemi !]  ou  Paamanento  o  yamemashô !  [Stop  aux
permanentes !].Vision  ironique  de  Tamura  Taijirô  basée  toutefois  sur  les  réalités  du
déferlement de milliers de kasutori zasshi (revues osées bon marché) sur un lectorat avide,
et du boom de la prostitution face au sexual urge de la soldatesque d’occupation (350 000
G.I.’s sont au Japon en 1945). La mutation de l’éros féminin japonais fut un ustensile de la
démocratisation et du libéralisme économique censé en être le synonyme. Erotisation du
capitalisme et  capitalisation de l’érotisme comme en Europe occidentale,  occupée ou
assistée par les Etats-Unis dans le cadre du plan Marshall, mais où l’écart métabolique fut
moindre. Race, sexe et classe convergent dans ce passage d’un corps asiatique menu, non
angulaire, à celui agressif et élancé de la pin-up dont le modèle était européen et blanc. Le
strip, déprécié, conserve là un parfum de baraque de foire, de vulgarité qui l’assimile à la
subversion morale, voire à l’opposition durant la Guerre froide. Ce statut contre-culturel
séduisit  des  artistes  japonais  d’après-guerre.  Nous  ne  donnerons  qu’un  exemple
emblématique  du  lien  entrestriptease  et  avant-garde  des  années  1960 :  celui  de  la
danseuse Itô Mika, en évoquant aussi le chorégraphe Hijikata Tatsumi (1928-1986), génie
de l’énigmatique ankoku butô.
10 Itô Mika & le Bizaaru Baree Guruupu
11 Itô Mika (Kawashima Kimiko) est une oubliée de la danse d’avant-garde japonaise des
années 1960. Avec son Bizaaru Baree Guruupu6 – convoquant striptease et show sado-
masochiste –, Itô Mika détourna les représentations et mythes de la sexualité moderne.
Contemporaine de Hijikata Tatsumi, son style frôlait le butô par son étrangeté et sa force, 
mais s’en éloignait par une absence de référence à une quelconque japonité. Elle créa un
non-genre, défiant le « grand art » en danse. Son esthétique provocatrice révéla un pan
taboué de la contre-culture urbaine du Japon moderne lié à l’eroguro7.
12 Des artistes importants comme l’illustrateur Uno Akira (1934-), le compositeur Ichiyanagi
Toshi (1933-), le peintre Kaneko Kuniyoshi (1936-2015) travaillèrent avec elle. Professeur
d’éducation physique dans le civil (comme le butôka Ôno Kazuo), Itô Mika avait étudié la
danse classique et fut formée au Centre d’études de la danse de Kuni Chiya (1911-2011),
chorégraphe d’avant-garde occultée pour ses opinions de Gauche. Itô Mika collaborera en
outre avec Ishii  Mitsutaka et  Maro Akaji,  premiers  butôka de  Hijikata Tatsumi et  fut
proche des courants underground du Happening se développant alors au Japon.
13 La  beauté  agressive,  androgyne  d’Itô  Mika,  son  choix  d’opérer  dans  des  lieux
dépréciés (boîtes  de  nuits,  cabarets)  la  singularisent  dans  le  monde  de  la  danse.
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Demeurant marginale, classée dans l’Angura – underground incluant Terayama Shûji ou
Kara Jûrô –, Itô Mika fut considérée comme une stripteaseuse artistique, telle Rita Renoir
en France. Disparue à trente-quatre ans suite à une intoxication au monoxyde de carbone
alors qu’elle prenait son bain, il subsiste peu d’archives sur elle et son œuvre8.
14 Hijikata et le strip
15 Sans entrer dans sa troupe, Itô Mika fut, dès 1961, dans l’orbe de Hijikata Tatsumi en
participant avec lui à Niguro to kawa de Fujii Kunihiko, puis au happening Sweet Sixteen de
1963.  Hijikata Tatsumi utilisa le striptease comme training de ses danseuses,  pour les
désinhiber et aussi financer son butô. Il chorégraphia des shows de cabarets et même, en
1964, une revue du Nichigeki, le grand music-hall de Tôkyô. En 1971, il donna des pièces au
Shinjuku Art Village de Kabuki-chô où s’alignaient fûzoku-ten (genre de bordels) et strip-
clubs. Publicité sur le trottoir, photographies et slogans laissaient croire à un spectacle
osé comme attendu à cet endroit. Ses pièces d’ankoku butô, avec filles nues poudrées de
blanc, tiraient vers un nude show expressionniste pouvant séduire le quidam. Cette mise
de l’art à l’épreuve d’un regard non préparé, hors d’un cercle d’initiés, caractérisait la
démarche  de  Hijikata  Tatsumi.  En  1969,  il  donna  des  shows au  Space  Capsule,  la
discothèque où se produisait Itô Mika. Ses danseurs, Ishii Mitsutaka et Maro Akaji, avaient
participé dès 1967 à l’adaptation par le Bizaaru Baree Guruupu d’Histoire d’O de Pauline
Réage9.
16 Space Capsule
17 Ouverte en 1968 à Akasaka, cette discothèque futuriste tapissée d’acier poli et de spots,
évoquant un module lunaire, fut conçue par l’architecte Kurokawa Kishô (1933-), membre
du groupe Metabolism. Des shows de mode et d’avant-garde s’y déroulaient sous les striures
des stroboscopes. On y croisait les artistes Terayama Shûji, Kara Jûrô, Hijikata Tatsumi,
Okamoto Tarô, des écrivains dont Mishima Yukio, le poète Yoshioka Minoru, etc.
18 Itô Mika y monta des chorégraphies d’œuvres érotiques comme Aido de Kurita Isamu ou
Justine du Marquis de Sade. La signature kitsch, les thèmes provocants étaient proches des
floor-shows de l’époque, mais Itô Mika y défia et défit  les données métaboliques de la
femme japonaise. Elle retint la part hérétique du butô de la période masculine de Hijikata
Tatsumi – « anale » selon ce dernier – de Kinjiki (1959) à Nikutai no haran (1968). Il  se
focalisa ensuite sur le féminin avec la troupe Hakutôbô dont Itô Mika aurait pu être une
« égérie », comme Ashikawa Yôko ou Kobayashi Saga.
19 La  force  du  Bizaaru  Baree  Guruupu  fut  la  figure  féminine  tourmentée  d’Itô  Mika,
prédatrice et victime – entre Wanda de Sacher-Masoch et Justine – accouchant d’un corps
utopique,  parfois  morbide,  dans les  chatoiements  métalliques  du Space Capsule.  Mue
imaginale d’une créature inconnue, métabole d’une femme-phantasme qui, pareille au
violent papillon, fut une hérésie éphémère au cœur de la modernité normative d’un Japon
en pleine euphorie capitaliste. Itô Mika rejoint là les silhouettes impies du butô de Hijikata
Tatsumi qui disait que le corps était la chose la plus étrangère au monde.
20 Repères biographiques :
21 1958 : Itô Mika étudie avec Kuni Chiya et Kuni Masami
22 1960 : Dance action-2 avec Matsumae Minako, Kawana Noboru et d’autres / Kawaita zô de
Kuni Chiya.
23 1961 : Kiiroi jikan de Kuni Masami / Niguro to kawa de Fujii Kunihiko
24 1963 : Performing Festival Sweet Sixteen, happening au Sôgetsu Hall, Tôkyô
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25 1965 : Duo avec Aozu Yoshiko pour Karubadosu no kai, groupe littéraire dont fait partie
Tamura Taijirô
26 1967 : Itô Mika monte une version scénique d’Histoire d’O de Pauline Réage 
27 1968 :  Itô Mika adapte Aido no keifu de Kurita Isamu / Bokushin no gogo,  Rashômon de
Wakamatsu Miki et Tsuda Ikuko
28 1969 : Happening en vitrine de Saotome Yukio, au musée d’art de Tôkyô / Shizuka na umi
no kyôhu au Space Capsule où passe Hijikata Tatsumi
29 1970 : Itô Mika monte Yuki Onna / Décès accidentel d’Itô Mika par asphyxie en prenant son
bain.
NOTES
1.  Supreme Commander of the Allied Powers dirigé par MacArthur.
2.  Depuis le début des années 1930, le Japon était en état d’urgence et engagé dans une politique
d’agression militaire en Asie.
3.  Shibusawa  Tatsuhiko  (1928-1987)  définissait  la  beauté  féminine  japonaise  comme
« enfantine » opposée à celle « adulte » des Occidentales.
4.  Théâtre d’opérettes, fondé en 1913, joué exclusivement par des troupes féminines.
5.  Prostituées vêtues à l’occidentale.
6.  Inspiré de Bizaaru no kai [Société bizarre], fondée par le dessinateur homosexuel Tomita Eizô
(1906-1982). Itô Mika le rencontra en 1969 lors d’une projection de Justine de Jess Franco, d’après
Le Marquis de Sade.
7.  Genre bizarre osé de l’époque Taishô – proche du Grand-Guignol – qui se répercuta dans le
cinéma B.
8.  Son mari, Itô Bungaku (1934-), publia sa biographie : Hadaka no nyôbô, rokujûnendai o shippû
no gotoku kakenuketa zen.ei buyôka Itô Mika, Tôkyô : Sairyûsha 2010.
9.  Traduit par Shibusawa Tatsuhiko
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